Il Cosentino è una terra dove in tanti vivono ma in troppi spariscono. Uomini e donne che escono improvvisamente da questa provincia senza lasciare tracce. Le loro foto riempiono le bacheche delle Stazioni dei carabinieri e dei Commissariati. L'ultimo nome finito nel registro degli assenti è quello di Dino Mazzei, un uomo che vive nel quartiere di San Francesco, nella città vecchia di Cosenza. Il giallo è cominciato venerdì mattina quando l'uomo è uscito di casa. Era sereno, racconta la gente che lo ha incontrato per strada. Un tragitto segnato sulla mappa degli ultimi avvistamenti: il bar nei pressi del ponte di Calatrava per consumare un arancino, la via per Gergeri. Poi, il buio. Un buio che sembra averlo trascinato via, chissà dove. Il suo telefonino risulta irraggiungibile. Un silenzio che alimenta l'angoscia dei familiari che si sono rivolti alla polizia. Da venerdì lo cercano ovunque. E non sottovalutano nulla. Sotto la lente degli agenti, pure una parentela acquisita e poi sfumata con uno degli ultimi collaboratori di giustizia, Francesco Noblea.